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Nos anos que se seguiram à Grande Guerra, liberais e socialistas dos países 

europeus vencedores, na tentativa de manter vivo um optimismo ideológico 

sobre a humanidade e seus destinos, atribuíram a longa duração do conflito 

e a disponibilidade de milhões dos seus respectivos compatriotas para 

sofrer e morrer nas trincheiras a um factor exclusivo: a propaganda 

moderna. Estes comentadores alegaram que tal propaganda tinha sido 

deliberadamente manipulada pelos governos e seus subalternos de forma a 

popularizar uma longa série de mentiras sobre o inimigo, tornando-o 

verdadeiramente diabólico aos olhos de soldados e civis. Horríveis 

atrocidades terão sido assim inventadas e atribuídas aos homens na 

trincheira oposta de forma a manter acesa a chama do ódio nacionalista; 

mas, de acordo com este ponto de vista, todos os exércitos tinham 

cometido actos horríveis durante a guerra, porque a própria guerra era, por 

definição, horrível. A este coro vieram juntar-se outras vozes: isolacionistas 

americanos que, retrospectivamente, argumentavam que o povo dos 

Estados Unidos tinha sido enganado pela propaganda dos aliados (incluindo, 

a partir de Abril de 1917, a propaganda americana) e levado a uma guerra 

que não lhe dizia respeito e, curiosamente, sectores conservadores e 

nacionalistas alemães, que viam as acusações feitas no Tratado de 

Versalhes contra o Imperador Gilherme II e o exército alemão como um 

insultuoso exemplo de uma lei injustamente imposta pelos vencedores, que 

assim ocultavam as suas próprias atrocidades. Em meados dos anos 20, o 

chamado espírito de Locarno levou os próprios governos europeus a juntar-

se a este consenso, pondo fim aos ressentimentos resultantes da Grande 

Guerra e apelando a um sentimento de reconciliação. Em França, o país que 

mais tinha insistido no cumprimento do Tratado de Versalhes, a era de 

Briand tinha começado e a de Poincaré terminado. 
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O rolo compressor alemão 

Porém, no Sul da Bélgica e no Norte de França, as populacões civis que 

sobreviveram à guerra mantiveram viva a memória de Agosto de 1914, 

quando os exércitos alemães, ignorando a neutralidade belga, atravessaram 

as províncias de Limburg, Liège, Brabant, Hainault, Namur e Luxembourg 

em direcção a França. Apesar da resistência conjunta dos exércitos belga, 

britânico e francês, os Alemães cruzaram a fronteira franco-belga e 

seguiram o trajecto indicado no Plano Schlieffen para envolver e destruir, 

de uma só vez, todo o exército francês, sendo porém travados por Joffre no 

rio Marne e forçados a recuar. Nestas províncias belgas, e em alguns 

departamentos franceses (Nord, Aisne, Ardennes, Meuse, Meurthe-

et-Moselle) as tropas alemãs, impelidas pela urgência de vencer depressa a 

oeste, para depois conter o exército russo a leste, não hesitaram em 

quebrar as leis que, recentemente, tinham sido codificadas de forma a 

«civilizar» a Guerra (nomeadamente a Convenção de Haia de 1907). 

Acusando a população civil de participar num levantamento popular contra 

os Alemães, alegadamente organizado pelo Governo de Bruxelas, e de fazer 

fogo de casas e outras posições escondidas, as tropas alemãs executaram 

sumariamente, num espaço de dois meses, 6500 civis inocentes, incluindo 

mulheres, crianças e idosos. Apesar de o resto da Europa estar enlutado, 

traumatizado pela extensão da guerra e disposto a esquecer e a perdoar, 

aldeias e vilas belgas e francesas construíram, após 1918, monumentos 

para perpetuar a memória desses inocentes, falsamente acusados de 

disparar contra soldados alemães, ou usados por esses mesmos alemães 

como escudos humanos para avançar sobre posições inimigas (muitos 

desses monumentos seriam demolidos mais tarde, em 1940, pelo exército 

alemão). Gerações de historiadores escreveram sobre a Grande Guerra 

partindo do princípio, herdado de Locarno, de que as acções do exército 

alemão em 1914 tinham sido inteiramente legais, e que refugiados belgas e 

franceses tinham exagerado os seus sofrimentos, tendo esses relatos falsos 

sido aproveitados pelos governos aliados para alimentar uma enorme, e 

bem-sucedida, campanha de propaganda. A publicação de German 

atrocities 1914 vem pôr cobro a este ponto de vista. John Horne e Alan 
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Kramer não só demonstram o que aconteceu em 1914, incidente por 

incidente, como explicam a razão do comportamento dos soldados alemães, 

a reacção dos governos aliados, o debate sobre atrocidades que se seguiu 

durante a guerra e o pós-guerra e o gradual esquecimento dos eventos, 

ofuscados pelo resto de uma guerra em que morreram milhões e pela 

necessidade de normalizar as relações entre países europeus. 

 

A resistência civil 

German atrocities 1914 representa um enorme esforço em termos de 

investigação. Os seus autores consultaram bibliotecas e arquivos locais e 

nacionais de Washington a Moscovo e de Londres ao Vaticano, e 

empregaram vários tipos de análise – história militar, diplomática, mas, 

sobretudo, cultural – para ilustrar e explicar uma sequência curta (dois 

meses) de acontecimentos e suas enormes consequências. Horne e Kramer 

tornam claras as razões militares que levaram à brutalidade do avanço 

alemão, mas também as razões históricas (a memória da resistência 

organizada pela jovem República Francesa após a queda de Napoleão III, 

que passou pelo uso de franc-tireurs civis) e ideológicas (o medo da 

natureza revolucionária de uma guerra não comandada por um corpo 

profissional de oficiais) que levaram a oficialidade alemã a considerar 

qualquer resistência civil uma atrocidade; os autores explicam ainda as 

razões práticas que levaram os soldados a julgar-se vítimas de atiradores 

civis indistinguíveis do resto da população. A guerra iniciada em 1914 

favorecia, devido a recentes avanços tecnológicos, os defensores, já que 

uma metralhadora escondida podia desbaratar um ataque em massa. O 

diminuto exército belga combateu com coragem e inteligência, recuando 

lentamente através do seu território, mas mantendo-se intacto graças a 

sucessivas acções de retaguarda que frustraram um inimigo pressionado 

para obedecer ao calendário traçado pelo Plano Schlieffen. Os Alemães 

entraram na Bélgica e em França pensando, devido à experiência adquirida 

em 1870, que iriam encontrar resistentes civis, estando dispostos a castigá-

los; ao serem atrasados e frustrados por um inimigo muitas vezes invisível, 

atribuíram as suas derrotas a todos os civis, que puniram com ferocidade. 
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Um exemplo basta para ilustrar este argumento. A cidade de Dinant, na 

província de Namur, tinha uma população, em 1914, de 7000 habitantes. A 

margem esquerda do Meuse, em Dinant, foi eficazmente defendida por um 

regimento francês, que impediu o exército alemão de capturar as várias 

pontes da cidade. O fogo certeiro dos atiradores franceses, escondidos, 

enfureceu as unidades alemãs, que se vingaram nos civis. Ao todo, 674 

pessoas foram executadas individualmente ou em grupo (o maior dos quais 

compunha 137 civis), sem que as suas responsabilidades nos 

acontecimentos tivessem sido apuradas pelas autoridades militares alemãs. 

Nesses meses de 1914, soldados e oficiais alemães foram vítimas de uma 

ilusão colectiva, inventando inimigos inexistentes e punindo civis em massa. 

Não houve casos de resistência civil à invasão alemã; para a impedir, o 

Governo belga decretara uma recolha de armas de fogo particulares, que foi 

efectuada pelos maires de cada localidade. A descoberta destas armas em 

várias mairies convenceu os soldados alemães de que estavam a ser 

distribuídas armas, resultando em mais crimes contra civis. Mas, como 

Horne e Kramer lembram, os civis tinham o direito de resistir a uma invasão 

estrangeira, desde que obedecessem às leis da guerra. Este direito, 

confirmado pela já referida Convenção de Haia de 1907, que a Alemanha 

tinha assinado, raramente era lembrado na instrução de oficiais e soldados 

alemães. O exército belga não se limitou a defender; por vezes as suas 

forças lançaram contra-ataques contra a retaguarda do exército alemão. 

Nestas ocasiões, o pânico semeado pelos sons de combate em áreas 

supostamente pacificadas levou a uma nova ronda de ataques contra civis e 

aqueles que supostamente os incitavam e conduziam. No caso da Bélgica, 

estes líderes eram, no entender de muitos alemães protestantes, os padres 

católicos. A destruição da biblioteca da Universidade de Louvain, centro 

intelectual da Igreja belga, ocorreu na sequência de um destes contra-

ataques belgas. 

 

A demonização do inimigo 

Os acontecimentos de 1914 levaram a uma guerra de palavras e relatórios 

oficiais, seguida cuidadosamente por Horne e Kramer, nos quais a 
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Alemanha e os aliados se acusaram mutuamente de atrocidades, esperando 

influenciar as opiniões dos países neutrais. Os governos aliados tentaram 

manter alguma objectividade na elaboração destes relatórios, mas não foi 

possível assegurar o mesmo rigor na imprensa e em milhares de 

publicações que detalharam, e exageraram, os crimes cometidos pelos 

soldados alemães, nas quais surgiu a primeira das mentiras, que seria, mais 

tarde, identificada como uma das «razões» do prolongamento artificial da 

guerra: a mutilação de crianças belgas (os tristemente célebres mains 

coupées) de forma a que nunca mais pudessem alvejar um alemão. Estando 

muita da produção propagandística nos países aliados em mãos de 

particulares, que se automobilizaram de forma a contribuir para o 

respectivo esforço de guerra, as atrocidades alemãs assumiram um papel 

preponderante na cultura de guerra por eles elaborada, e sucessivas acções 

das forças dos Impérios Centrais seriam interpretadas de acordo com a 

visão inicialmente esboçada em 1914. A destruição da catedral de Rheims e 

o afundamento do Lusitania confirmaram a opinião de muitos que viam na 

guerra um conflito épico entre dois valores opostos: a Civilização ocidental e 

uma Kultur alemã que, no fundo, representava apenas a barbárie. Horne e 

Kramer dedicaram-se ainda a estudar o impacto das atrocidades de 1914 

em determinados grupos (a que chamam communities of truth) que até 

àquela data se tinham orgulhado dos seus laços supra-nacionais: 

socialistas, católicos e intelectuais, a maioria dos quais se mostrou incapaz 

de ultrapassar sentimentos patrióticos de forma a tentar entender as razões 

do comportamento inimigo, ou mesmo a admitir os crimes cometidos pelos 

respectivos exércitos. O conflito dentro da Igreja Católica foi 

particularmente difícil de gerir, já que o Vaticano, ansioso por assegurar a 

futura unidade da Igreja, e empenhado em manter a Itália fora do conflito, 

teve de silenciar as queixas e acusações feitas pelas Igrejas belga e 

francesa. 

A última secção do livro, intitulada «The impossible consensus: German 

atrocities and memories of war from 1919», segue as tentativas dos 

governos belga e francês de julgar, no seguimento de Versalhes, soldados e 

oficiais acusados de crimes de guerra. Os artigos 228-230 do Tratado de 
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Versalhes asseguraram o direito das nações Aliadas de julgar tais homens 

em seu solo, e obrigaram o Governo alemão a cooperar com os seus 

homólogos Aliados no funcionamento desses tribunais. A resposta alemã foi 

imediata: uma nova secção foi criada no seu Ministério dos Estrangeiros, 

chamada Kriegsschuldreferat, cuja missão, ao longo de quinze anos, 

consistiu em negar que o exército alemão tivesse cometido algum crime, 

acusando os Aliados de quebrar, eles sim, as leis da guerra (através do 

bloqueio naval à Alemanha, ou do uso de tropas coloniais no teatro de 

guerra europeu). Ao mesmo tempo foram preparados milhares de 

esconderijos para os presumíveis culpados, e o Governo alemão avisou 

representantes Aliados de que qualquer tentativa de prender oficiais 

alemães para os entregar aos Aliados levaria a um golpe de Estado 

conservador do qual sairia um Governo anti-Versalhes que levaria a 

Alemanha, e toda a Europa, a uma nova guerra. Este contra-ataque em 

todas as frentes, ajudado por uma onda de manifestações populares contra 

as deportações, funcionou gradualmente: os Aliados concordaram, 

inicialmente, em reduzir a um nível simbólico o número de pedidos de 

extradição (que baixou para 853), mas as campanhas públicas de protesto 

continuaram, melhorando sempre a posição negocial do Governo alemão. 

Lloyd George acabou por ceder, forçando os Franceses a segui-lo e a aceitar 

o julgamento de um número de militares ainda mais reduzido em solo 

alemão: 45 acusados seriam julgados em Leipzig pelo Tribunal Supremo 

(Reichsgericht) alemão; a Bélgica foi o país que apresentou mais causas 

(15). Estas começaram a ser ouvidas em Maio de 1921, mas foram 

abandonadas pelas delegações francesa e belga, que depressa entenderam 

que estavam a assistir à ilibação premeditada de todos os acusados. 

German atrocities 1914 impressiona pela forma como os autores lidam com 

um tópico controverso, desmistificando-o sem recurso a generalizações 

essencialistas sobre cada uma das nações envolvidas. Horne e Kramer 

demonstram o que se passou, explicam o porquê dos acontecimentos e das 

reacções que se seguiram, e a importância que tiveram na maneira como os 

beligerantes definiram a guerra que estavam a travar. Por fim, examinam 

porque é que acontecimentos tão sérios foram apagados da memória 
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europeia, sobrevivendo apenas a nível local. Pela sua clareza, pela 

qualidade e diversidade de análise nele empregue, e pela recriação do 

horror sentido por uma sociedade que, orgulhando-se do seu nível de 

desenvolvimento e civilização, e do seu culto da Razão, se viu confrontada 

por actos de uma violência aparentemente inexplicável, este é um livro que 

iniciará a caminhada para um novo consenso sobre a natureza da Grande 

Guerra. 

 

           N.º 25, Primavera - Verão 2002   


