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Nos anos que se seguiram a Grande Guerra, liberais e socialistas dos paises
europeus vencedores, na tentativa de manter vivo um optimismo ideoldgico
sobre a humanidade e seus destinos, atribuiram a longa duracédo do conflito
e a disponibilidade de milhées dos seus respectivos compatriotas para
sofrer e morrer nas trincheiras a um factor exclusivo: a propaganda
moderna. Estes comentadores alegaram que tal propaganda tinha sido
deliberadamente manipulada pelos governos e seus subalternos de forma a
popularizar uma longa série de mentiras sobre o inimigo, tornando-o
verdadeiramente diabdlico aos olhos de soldados e civis. Horriveis
atrocidades terdo sido assim inventadas e atribuidas aos homens na
trincheira oposta de forma a manter acesa a chama do 6dio nacionalista;
mas, de acordo com este ponto de vista, todos os exércitos tinham
cometido actos horriveis durante a guerra, porque a prépria guerra era, por
definicdo, horrivel. A este coro vieram juntar-se outras vozes: isolacionistas
americanos que, retrospectivamente, argumentavam que o0 povo dos
Estados Unidos tinha sido enganado pela propaganda dos aliados (incluindo,
a partir de Abril de 1917, a propaganda americana) e levado a uma guerra
que nao lhe dizia respeito e, curiosamente, sectores conservadores e
nacionalistas alemaes, que viam as acusacbes feitas no Tratado de
Versalhes contra o Imperador Gilherme 11 e 0 exército alemdo como um
insultuoso exemplo de uma lei injustamente imposta pelos vencedores, que
assim ocultavam as suas proéprias atrocidades. Em meados dos anos 20, o
chamado espirito de Locarno levou os préprios governos europeus a juntar-
se a este consenso, pondo fim aos ressentimentos resultantes da Grande
Guerra e apelando a um sentimento de reconciliacdo. Em Franca, o pais que
mais tinha insistido no cumprimento do Tratado de Versalhes, a era de

Briand tinha comecado e a de Poincaré terminado.
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O rolo compressor alemao

Porém, no Sul da Bélgica e no Norte de Franca, as populacdes civis que
sobreviveram a guerra mantiveram viva a memoria de Agosto de 1914,
quando os exércitos alemaes, ignorando a neutralidade belga, atravessaram
as provincias de Limburg, Liége, Brabant, Hainault, Namur e Luxembourg
em direccdo a Franca. Apesar da resisténcia conjunta dos exércitos belga,
britanico e francés, os Alemédes cruzaram a fronteira franco-belga e
seguiram o trajecto indicado no Plano Schlieffen para envolver e destruir,
de uma s6 vez, todo o exército francés, sendo porém travados por Joffre no
rio Marne e forcados a recuar. Nestas provincias belgas, e em alguns
departamentos franceses (Nord, Aisne, Ardennes, Meuse, Meurthe-
et-Moselle) as tropas alemas, impelidas pela urgéncia de vencer depressa a
oeste, para depois conter o exército russo a leste, ndo hesitaram em
quebrar as leis que, recentemente, tinham sido codificadas de forma a
«civilizar» a Guerra (nomeadamente a Convencdo de Haia de 1907).
Acusando a populacao civil de participar num levantamento popular contra
os Alemées, alegadamente organizado pelo Governo de Bruxelas, e de fazer
fogo de casas e outras posicdes escondidas, as tropas alemas executaram
sumariamente, num espaco de dois meses, 6500 civis inocentes, incluindo
mulheres, criancas e idosos. Apesar de o resto da Europa estar enlutado,
traumatizado pela extensdo da guerra e disposto a esquecer e a perdoar,
aldeias e vilas belgas e francesas construiram, apds 1918, monumentos
para perpetuar a memoria desses inocentes, falsamente acusados de
disparar contra soldados alemées, ou usados por esses mesmos alemaes
como escudos humanos para avancar sobre posi¢cdes inimigas (muitos
desses monumentos seriam demolidos mais tarde, em 1940, pelo exército
aleméao). Geracdes de historiadores escreveram sobre a Grande Guerra
partindo do principio, herdado de Locarno, de que as acc¢des do exército
alemdo em 1914 tinham sido inteiramente legais, e que refugiados belgas e
franceses tinham exagerado os seus sofrimentos, tendo esses relatos falsos
sido aproveitados pelos governos aliados para alimentar uma enorme, e
bem-sucedida, campanha de propaganda. A publicacdo de German

atrocities 1914 vem poér cobro a este ponto de vista. John Horne e Alan
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Kramer ndo s6 demonstram o que aconteceu em 1914, incidente por
incidente, como explicam a razdo do comportamento dos soldados aleméaes,
a reaccado dos governos aliados, o debate sobre atrocidades que se seguiu
durante a guerra e o pés-guerra e o gradual esquecimento dos eventos,
ofuscados pelo resto de uma guerra em que morreram milhdes e pela

necessidade de normalizar as rela¢des entre paises europeus.

A resisténcia civil

German atrocities 1914 representa um enorme esforco em termos de
investigagcdo. Os seus autores consultaram bibliotecas e arquivos locais e
nacionais de Washington a Moscovo e de Londres ao Vaticano, e
empregaram varios tipos de analise — historia militar, diplomética, mas,
sobretudo, cultural — para ilustrar e explicar uma sequéncia curta (dois
meses) de acontecimentos e suas enormes consequéncias. Horne e Kramer
tornam claras as razfes militares que levaram a brutalidade do avanco
aleméo, mas também as razdes histéricas (a memoéria da resisténcia
organizada pela jovem Republica Francesa ap6s a queda de Napoleédo 111,
que passou pelo uso de franc-tireurs civis) e ideolbégicas (0o medo da
natureza revolucionaria de uma guerra ndo comandada por um corpo
profissional de oficiais) que levaram a oficialidade alema& a considerar
qualquer resisténcia civil uma atrocidade; os autores explicam ainda as
razbes praticas que levaram os soldados a julgar-se vitimas de atiradores
civis indistinguiveis do resto da populacdo. A guerra iniciada em 1914
favorecia, devido a recentes avancos tecnoldgicos, os defensores, ja que
uma metralhadora escondida podia desbaratar um ataque em massa. O
diminuto exército belga combateu com coragem e inteligéncia, recuando
lentamente através do seu territério, mas mantendo-se intacto gracas a
sucessivas accbes de retaguarda que frustraram um inimigo pressionado
para obedecer ao calendario tracado pelo Plano Schlieffen. Os Alemaes
entraram na Bélgica e em Franca pensando, devido a experiéncia adquirida
em 1870, que iriam encontrar resistentes civis, estando dispostos a castiga-
los; ao serem atrasados e frustrados por um inimigo muitas vezes invisivel,

atribuiram as suas derrotas a todos os civis, que puniram com ferocidade.
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Um exemplo basta para ilustrar este argumento. A cidade de Dinant, na
provincia de Namur, tinha uma populacdo, em 1914, de 7000 habitantes. A
margem esquerda do Meuse, em Dinant, foi eficazmente defendida por um
regimento francés, que impediu o exército alemdo de capturar as varias
pontes da cidade. O fogo certeiro dos atiradores franceses, escondidos,
enfureceu as unidades alemas, que se vingaram nos civis. Ao todo, 674
pessoas foram executadas individualmente ou em grupo (o maior dos quais
compunha 137 civis), sem que as suas responsabilidades nos
acontecimentos tivessem sido apuradas pelas autoridades militares alemas.
Nesses meses de 1914, soldados e oficiais aleméaes foram vitimas de uma
ilusdo colectiva, inventando inimigos inexistentes e punindo civis em massa.
N&o houve casos de resisténcia civil a invasdo alema; para a impedir, 0
Governo belga decretara uma recolha de armas de fogo particulares, que foi
efectuada pelos maires de cada localidade. A descoberta destas armas em
varias mairies convenceu o0s soldados alemdes de que estavam a ser
distribuidas armas, resultando em mais crimes contra civis. Mas, como
Horne e Kramer lembram, os civis tinham o direito de resistir a uma invasao
estrangeira, desde que obedecessem as leis da guerra. Este direito,
confirmado pela ja referida Convencdo de Haia de 1907, que a Alemanha
tinha assinado, raramente era lembrado na instrucdo de oficiais e soldados
alemaes. O exército belga ndo se limitou a defender; por vezes as suas
forcas lancaram contra-ataques contra a retaguarda do exército aleméao.
Nestas ocasifes, 0 panico semeado pelos sons de combate em areas
supostamente pacificadas levou a uma nova ronda de ataques contra civis e
aqueles que supostamente os incitavam e conduziam. No caso da Bélgica,
estes lideres eram, no entender de muitos aleméaes protestantes, os padres
catdlicos. A destruicdo da biblioteca da Universidade de Louvain, centro
intelectual da Igreja belga, ocorreu na sequéncia de um destes contra-

ataques belgas.

A demonizacdo do inimigo
Os acontecimentos de 1914 levaram a uma guerra de palavras e relatérios

oficiais, seguida cuidadosamente por Horne e Kramer, nos quais a
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Alemanha e os aliados se acusaram mutuamente de atrocidades, esperando
influenciar as opinides dos paises neutrais. Os governos aliados tentaram
manter alguma objectividade na elaboracdo destes relatérios, mas nao foi
possivel assegurar o mesmo rigor na imprensa e em milhares de
publicacbes que detalharam, e exageraram, os crimes cometidos pelos
soldados alemaes, nas quais surgiu a primeira das mentiras, que seria, mais
tarde, identificada como uma das «razfes» do prolongamento artificial da
guerra: a mutilacdo de criancas belgas (os tristemente célebres mains
coupées) de forma a que nunca mais pudessem alvejar um aleméo. Estando
muita da producdo propagandistica nos paises aliados em maos de
particulares, que se automobilizaram de forma a contribuir para o
respectivo esforco de guerra, as atrocidades alemas assumiram um papel
preponderante na cultura de guerra por eles elaborada, e sucessivas accdes
das forcas dos Impérios Centrais seriam interpretadas de acordo com a
visdo inicialmente esbocada em 1914. A destruicdo da catedral de Rheims e
o afundamento do Lusitania confirmaram a opinido de muitos que viam na
guerra um conflito épico entre dois valores opostos: a Civilizagdo ocidental e
uma Kultur alema que, no fundo, representava apenas a barbarie. Horne e
Kramer dedicaram-se ainda a estudar o impacto das atrocidades de 1914
em determinados grupos (a que chamam communities of truth) que até
aquela data se tinham orgulhado dos seus lagos supra-nacionais:
socialistas, catélicos e intelectuais, a maioria dos quais se mostrou incapaz
de ultrapassar sentimentos patrioticos de forma a tentar entender as razdes
do comportamento inimigo, ou mesmo a admitir os crimes cometidos pelos
respectivos exércitos. O conflito dentro da Igreja Catdlica foi
particularmente dificil de gerir, ja que o Vaticano, ansioso por assegurar a
futura unidade da Igreja, e empenhado em manter a Italia fora do conflito,
teve de silenciar as queixas e acusacOes feitas pelas Igrejas belga e
francesa.

A Ultima seccao do livro, intitulada «The impossible consensus: German
atrocities and memories of war from 1919», segue as tentativas dos
governos belga e francés de julgar, no seguimento de Versalhes, soldados e

oficiais acusados de crimes de guerra. Os artigos 228-230 do Tratado de
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Versalhes asseguraram o direito das nagdes Aliadas de julgar tais homens
em seu solo, e obrigaram o Governo alemdo a cooperar com 0S seus
homologos Aliados no funcionamento desses tribunais. A resposta alema foi
imediata: uma nova seccdo foi criada no seu Ministério dos Estrangeiros,
chamada Kriegsschuldreferat, cuja missdo, ao longo de quinze anos,
consistiu em negar que o exército aleméao tivesse cometido algum crime,
acusando os Aliados de quebrar, eles sim, as leis da guerra (através do
bloqueio naval a Alemanha, ou do uso de tropas coloniais no teatro de
guerra europeu). Ao mesmo tempo foram preparados milhares de
esconderijos para os presumiveis culpados, e o Governo alemao avisou
representantes Aliados de que qualquer tentativa de prender oficiais
alemées para os entregar aos Aliados levaria a um golpe de Estado
conservador do qual sairia um Governo anti-Versalhes que levaria a
Alemanha, e toda a Europa, a uma nova guerra. Este contra-ataque em
todas as frentes, ajudado por uma onda de manifestacdes populares contra
as deportacbes, funcionou gradualmente: os Aliados concordaram,
inicialmente, em reduzir a um nivel simbdlico o nimero de pedidos de
extradicdo (que baixou para 853), mas as campanhas publicas de protesto
continuaram, melhorando sempre a posicdo negocial do Governo alemao.
Lloyd George acabou por ceder, forcando os Franceses a segui-lo e a aceitar
0 julgamento de um numero de militares ainda mais reduzido em solo
aleméao: 45 acusados seriam julgados em Leipzig pelo Tribunal Supremo
(Reichsgericht) aleméo; a Bélgica foi o pais que apresentou mais causas
(15). Estas comecaram a ser ouvidas em Maio de 1921, mas foram
abandonadas pelas delegacdes francesa e belga, que depressa entenderam
que estavam a assistir a ilibacdo premeditada de todos os acusados.

German atrocities 1914 impressiona pela forma como os autores lidam com
um tépico controverso, desmistificando-o sem recurso a generalizacfes
essencialistas sobre cada uma das nacdes envolvidas. Horne e Kramer
demonstram o que se passou, explicam o porqué dos acontecimentos e das
reaccOes que se seguiram, e a importancia que tiveram na maneira como 0s
beligerantes definiram a guerra que estavam a travar. Por fim, examinam

porque € que acontecimentos tdo sérios foram apagados da memodria
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europeia, sobrevivendo apenas a nivel local. Pela sua clareza, pela
qualidade e diversidade de analise nele empregue, e pela recriacdo do
horror sentido por uma sociedade que, orgulhando-se do seu nivel de
desenvolvimento e civilizacdo, e do seu culto da Razao, se viu confrontada
por actos de uma violéncia aparentemente inexplicavel, este é um livro que
iniciarA a caminhada para um novo consenso sobre a natureza da Grande

Guerra.
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